# Ядро восстановления.

## Скрипты Playwright.

*Семь полноценных пьес. Каждая – 15 минут. Минимум три части. Максимальная честность.*

---

**Как использовать эти скрипты**

**Перевод:**

Каждый сценарий – это полноценная пьеса, написанная для 20-минутного блока драматургии на собрании Kernel. Сценарии написаны таким образом, чтобы их можно было ставить без репетиций: ремарки простые, диалоги понятные, а роли подобраны так, чтобы любой в зале мог сыграть любую роль.

Это не отшлифованная театральная постановка. Это – воплощение процесса выздоровления. Несовершенства в игре – пропущенная реплика, смешная фраза, персонаж, который выходит из роли, потому что что-то задело его слишком сильно – это не провалы. Это – признак того, что спектакль идет своим чередом.

В каждом спектакле есть раздел для обсуждения после просмотра. Используйте его. Представление без обсуждения – это катарсис без интеграции. Именно в обсуждении происходит "глазурование" впечатлений.

| Играть | Тема:<br>Перевод: |
|---|---|
| 1 — Последний разговор | Две версии одного и того же человека в разные периоды времени — разговор, который не мог состояться, но наконец-то происходит. |
| 2 — Собеседование при приеме на работу. | Постройте жизнь, о которой мечтаете, задавая вопросы, которые никто никогда не задавал — и используя опыт, накопленный в прошлом. |
| 3 — Музей Выбора | Каждая экспозиция – это выбор. Гид объясняет, не выражая оценочных суждений. Вы сами решаете, что взять с собой. |
| 4 — Вечеринка. | Все играют роли тех, кем они были раньше. Один человек приходит, изображая того, кем он является сейчас. |
| 5 — Передача дел. | Два незнакомца. Один и тот же предмет. Совершенно разные значения. Обмен. |
| 6 — Вердикт | Полный судебный процесс с участием государственного защитника, который формально присутствует, но очевидно не оказывает реальной помощи. |

| | |
|---|---|
| 7 — Письмо | Вы пишете, и оно отвечает. То, что оно говорит, не то, что вы ожидали. |

**PLAY 1**

**ПЕРЕВОД:**

# Последний разговор.

*Две версии одного и того же человека — одна в начале, другая — спустя время — пытаются связаться друг с другом, преодолевая временной барьер.*

---

| | |
|---|---|
| Время работы. | 15 минут |
| Запчасти. | 3 — ПРОШЛОЕ Я, НАСТОЯЩЕЕ Я, СУЩНОСТЬ. |
| Основная тема: | Идентичность / трансформация / то, что мы должны себе. |
| Минимальный состав.<br><br>Перевод: | 3 — от отдельных участников до всей группы. |

| РОЛЬ<br><br>Перевод: | КОСТЮМ / РЕКВИЗИТ | КОМУ ПОДОЙДЕТ ЭТА ИГРА<br><br>Перевод: |
|---|---|---|
| САМОПОМОЩЬ (В ПРОШЛОМ) | Поношенная куртка, сутулая осанка, беспокойные руки. | Человек, который способен распознать первые признаки [проблемы/состояния] у себя или у других, или который умеет проявлять наивность, оставаясь при этом честным. |
| SELF NOW<br><br>Перевод: | Один и тот же пиджак, но по-разному надетый — расправленный, рукава закатаны, руки все еще в карманах. | Человек, имеющий опыт выздоровления и способный одновременно находиться в двух состояниях. |
| СУЩЕСТВО. | Что-то неслось с собой — бутылка, сумка, коробка. Никогда не клали на землю. | Самый уверенный в себе человек в комнате. "Substance" очарователен, а не пугающий. |

**РЕЖИССЕР: Этот спектакль лучше всего смотрится, когда роли "Я в прошлом" и "Я сейчас" исполняет один и тот же актер, который разделяется – садится на противоположных сторонах сцены и переходит, чтобы говорить. Если роли исполняют два актера, они должны быть одеты одинаково.**

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: До того, как все изменилось [5 минут]

---

### СЦЕНА 1. День, когда все стало казаться нормальным. [~2 минуты]

---

*[ Одинокий стул. "Я" из прошлого сидит на нем. "Сущность" стоит позади "Я" из прошлого, близко, но не касаясь. "Я" из настоящего стоит на самом краю пространства, наблюдая.]*

**Я чувствую себя хорошо. Хочу, чтобы это было зафиксировано. Я чувствую себя абсолютно хорошо.**

*[Пауза. ПЕРСОНАЖ наклоняется вперед, пока не заговорит.]*

**У меня есть система. Я использую ее по выходным. Иногда в четверг. Но у меня есть правила. Я их записал.**

**ВЫ: Вы записали их, а потом потеряли бумагу.**

**САМ(А) (в прошлом): [оглядываясь, не видя САМОГО(САМОЙ) сейчас] Кто это сказал?**

*[ THE SUBSTANCE кладет руку на плечо SELF PAST. SELF PAST заметно расслабляется. ]*

**Никто. С вами все в порядке. Вы сами это сказали.**

**Я в порядке.**

**— Первая ложь, которая показалась абсолютно правдивой. —**

### СЦЕНА 2. Разговор, который не состоялся. [~3 минуты]

---

*[СЕЙЧАС подходит к СЕБЕ В ПРОШЛОМ. Они почти касаются друг друга. ВЕЩЕСТВО перемещается между ними.]*

**Я должен вам кое-что сказать. О том, что произойдет дальше.**

**[приятно, к ПРОШЛОМУ СЕБЯ] Вам это не нужно слышать.**

**Я плохо вас слышу.**

**Я знаю. Ты тогда тоже меня не слышал. Но я все равно пытаюсь.**

**Я [внутри себя]. Есть кто-нибудь?**

**[Улыбаясь] Это просто шум. Пожалуйста, идите. У вас есть дела.**

*[ ПРОШЛОЕ "Я" стоит. Следует за СУЩНОСТЬЮ, удаляясь от НАСТОЯЩЕГО "Я". НАСТОЯЩЕЕ "Я" наблюдает. ]*

**SELF NOW: То, что вам нужно сделать. Вот о чем я хочу вам рассказать.**

**— Предупреждение, которое пришло слишком поздно... или, может быть, слишком рано? —**

## ЧАСТЬ ДВЕ: Точка перелома [5 минут]

---

### СЦЕНА 3. Ночь, когда исчезли правила. [~2 минуты]

---

*[ "Я" чувствую себя совершенно измотанным. Вещество все еще присутствует, но оно больше не вызывает приятных ощущений – оно просто есть, является обязательным атрибутом. ]*

**Я не помню, какие были правила.**

**Вам не нужны правила. Вам нужно только это.**

**Я их записал.**

**Вы это сделали, или просто подумали о том, чтобы записать?**

*[ Пауза. SELF PAST не помнит. ]*

**СЕБЯ (из другого места): Три правила. Ты говорил мне о трех правилах. Я помню их.**

**ОНА (в прошлом): Что это было?**

**Я здесь. Я всегда рядом. Я не буду беспокоить до полудня. Я не буду отвлекать, если завтра важные дела.**

**Я нарушал все три правила.**

**[резко] Это были плохие правила.**

**— В тот момент, когда математические расчеты стали неоспоримыми —**

### СЦЕНА 4. Разговор, который наконец-то происходит. [~3 минуты]

---

*[ СУЩНОСТЬ отступает — совсем немного. ПРОШЛОЕ Я и НАСТОЯЩЕЕ Я теперь ближе друг к другу. Почти в одном пространстве. ]*

**Я здесь не для того, чтобы говорить вам, что вы сделали не так.**

**ЧЕГО ТЫ ЗДЕСЬ ДЛЯ?**

**SELF NOW: Чтобы сказать вам, что у вас все получится. И чтобы сказать вам, что это требует определенных усилий. И чтобы спросить вас, хотите ли вы узнать, во что это может вам обойтись.**

**САМ (про себя): [длинная пауза] Это... дорого?**

*[ ГЕСТ указывает на ВЕЩЕСТВО, не глядя на него. ]*

**Да. Это стоит столько.**

**[Обращение к себе в прошлом] Тебе не нужно принимать никаких решений прямо сейчас.**

**САМОМУ: [обращаясь к себе, в настоящем времени] И что потом? Что будет, если это будет стоить так дорого?**

**Я стою здесь. Вот как это выглядит.**

**— Первый настоящий взгляд сквозь время —**

## ЧАСТЬ ТРЕТЬАЯ: Другая сторона [5 минут]

---

### СЦЕНА 5. Что "ВЕЩЕСТВО" говорит, когда оно проигрывает. [~2 минуты]

---

*[ ЭТО СУЩЕСТВО движется к СЕБЯ НАСТОЯЩЕМУ, игнорируя СЕБЯ ПРОШЛОЕ. ]*

**Ты знаешь, я буду здесь. Что бы ты им ни сказал. Я все равно буду здесь.**

**Я знаю.**

**И наступит вторник. Возможно, через шесть месяцев. Возможно, через три года. Будет вторник, когда все пойдет не так, и вы вспомните обо мне.**

**Я тоже это знаю.**

**[Почти нежно] Тогда почему вы это делаете?**

**Я знаю это сейчас. Раньше я думал, что ты – единственное, что работает. Теперь я знаю, во что ты на самом деле обходишься. Это разные чувства.**

*[ СУЩЕСТВО еще раз смотрит на СЕБЯ в прошлом. ]*

**[Для себя, в прошлом] Последний шанс.**

*[ ПРОШЛОЕ Я смотрит на НАСТОЯЩЕЕ Я. Смотрит на ВЕЩЕСТВО. Смотрит обратно. ]*

**— Выбор, который никогда не был ограничен одним моментом. —**

### СЦЕНА 6. Последний разговор. [~3 минуты]

---

*[ ПРОШЛОЕ Я и НАСТОЯЩЕЕ Я стоят вместе, почти сливаясь. СУЩЕСТВО находится на краю. ]*

**ЧТО С ЭТИМ ДЕЛАТЬ? С ТЕМ, ЧТО Я ПОТЕРЯЛ. С ВРЕМЕНЕМ.**

**СЕБЯ СЕЙЧАС: Ты несешь это. Ты не можешь этого не нести. Но это становится легче.**

**Это не хороший ответ.**

**Я сейчас: Нет. Но это настоящий.**

**SELF PAST: [К СУЩНОСТИ] Это правда?**

**[Пауза, все, включая саму себя, удивлены] Да. Это правда.**

*[ ОБЪЕКТ опускает то, что он нес. Впервые в пьесе. ]*

*[Тишина. ПРОШЛОЕ Я и НАСТОЯЩЕЕ Я смотрят друг на друга.]*

**ЧТО Я ДОЛЖЕН СКАЗАТЬ ЛЮДЯМ, КОТОРЫМ Я...?**

**СЕЙЧАС: Не сегодня. Сегодня просто останьтесь в комнате.**

**Хорошо.**

**— Самый маленький, но важный первый шаг.**

*[ Свет гаснет или ведущий объявляет: СЦЕНА. ]*

#### ВОПРОСЫ ДЛЯ ПОДСУММИРОВАНИЯ

• ВОСПОМИНАНИЯ: каково это было – узнать о грядущем, не имея возможности изменить ситуацию?

• SELF NOW: Что вы хотели сказать, но не успели?

• СУТЬ: что вас удивило в этой роли? Какие ощущения вы испытали, когда положили то, что несли?

• Зрителям: когда в разговоре вы почувствовали наибольшую искренность? Какой момент показался вам наиболее знакомым?

**ИГРАТЬ 2**

# Собеседование на работу.

*Постройте жизнь, о которой мечтаете — с вопросами, которые вам никогда не зададут на настоящих собеседованиях.*

---

| | |
|---|---|
| Время работы. | 15 минут |
| Запчасти. | 4 — КАНДИДАТ, ИНТЕРВЬЮЕР, ГОЛОС ПРОШЛОГО (за кадром), БУДУЩЕЕ (без звука) |
| Перевод: | Стремление / честность / то, что мы скрываем в своих резюме. |
| Минимальный состав. | 3 — масштабируется для работы со всей группой. |

| РОЛЬ<br><br>Перевод: | КОСТЮМ / РЕКВИЗИТ | КОМУ ПОДОЙДЕТ ЭТА ИГРА |
|---|---|---|
| КАНДИДАТ | Одежда, надетая поверх обычной одежды — заметны усилия. | Любой желающий — для этой роли требуется эмоциональная открытость, но не требуется опыт актерской игры. |
| ИНТЕРВЬЮЕР<br>Перевод: | Блокнот или буфер обмена. Постоянно считывает информацию из них. Делает заметки. | Человек, который может быть одновременно профессионалом и безжалостным — Воин часто блестяще воплощает в себе эти качества. |
| ПРОШЛОЕ | Без костюма. Находится за кулисами или вне сцены. Только голос. | Человек с сильным голосом и смелостью говорить сложные вещи прямо. |
| БУДУЩЕЕ | Сидит напротив "ПРОШЛОГО". Молчит. Реагирует только на происходящее, не произносит ни слова. | Человек, который может общаться, используя только мимику и жесты. |

**ДИРЕКТОР: Задача ИНТЕРВЬЮЕРА – задавать вопросы, которые реальная жизнь никогда не задает напрямую, но на которые всегда требуется ответ. Они не жестоки – они точны. Важно понимать разницу. БУДУЩЕЕ наблюдает за всем и реагирует только выражением лица и тела – без слов ни в какой момент. ПРОШЛОЕ говорит только тогда, когда к нему обращаются напрямую, или когда КАНДИДАТ собирается солгать.**

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: Приветствия [4 минуты]

## СЦЕНА 1. Расскажите о себе. [~2 минуты]

*[Офис. Два стула. Интервьюер сидит, готовый к работе, с папкой в руках. Соискатель входит. БУДУЩЕЕ уже находится в комнате, сидя в углу и наблюдая. Соискатель сначала не замечает БУДУЩЕЕ.]*

**ИНТЕРВЬЮЕР: Пожалуйста, присаживайтесь. Спасибо, что пришли.**

**КАНДИДАТ: Спасибо, что согласились со мной встретиться.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: Конечно. Итак. Расскажите мне о себе.**

**КАНДИДАТ: [готовый ответ] Я трудолюбивый, я стойкий, я... — [замечает, что смотрит в будущее, запинается] Простите. Я... Я пережил кое-что.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: [делает пометку] Что-то... Да. Мы ознакомились с вашим досье.**

**КАНДИДАТ: Мой файл.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: Это всестороннее интервью. У нас есть доступ ко всей информации.**

*[Пауза. КАНДИДАТ смотрит в БУДУЩЕЕ. БУДУЩЕЕ кивает — медленно, серьезно.]*

**КАНДИДАТ: Все.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: Все. Начинаем?**

**— Когда "расскажите о себе" означает что-то действительно важное —**

## СЦЕНА 2. Пробел в резюме. [~2 минуты]

**ИНТЕРВЬЮЕР: Я вижу, здесь есть пробел. [стучит ручкой по папке] Примерно три года.**

**КАНДИДАТ: У меня были – некоторые личные трудности.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: Управление ими.**

**КАНДИДАТ: Да.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: Расскажите мне, что вы узнали за эти три года.**

**КАНДИДАТ: [пауза] Я узнал, что принимал препарат, который не был предназначен для меня. Что у меня был дефицит, который я не знал, как назвать. И что то, чем я пытался это компенсировать, только усугубляло этот дефицит.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: [поднимает глаза от блокнота впервые] Это довольно конкретно.**

**КАНДИДАТ: Вы сказали "комплексный".**

*[ ГОЛОС ИЗ ПРОШЛОГО, откуда-то издалека: ]*

**ПРОШЛОЕ: Расскажите им о вторнике в октябре.**

**КАНДИДАТ: [ tenses ] Это не имеет отношения к делу.**

**ПРОШЛОЕ: Интервьюер все сказал.**

*[ Пауза. БУДУЩЕЕ наклоняется вперед, проявляя интерес. ]*

**— Резюме рассказывает о том, что произошло. Собеседование выясняет, почему. —**

## ЧАСТЬ ДВЕ: Настоящие вопросы [6 минут]

**СЦЕНА 3. Почему вы хотите эту должность? [~3 минуты]**

---

**ИНТЕРВЬЮЕР: Почему вы хотите такую жизнь?**

**КАНДИДАТ: Простите, что?**

**ИНТЕРВЬЮЕР: О той жизни, на которую вы претендуете. Почему именно эта? У вас же была другая. Почему вы ее покинули?**

**КАНДИДАТ: [долгая пауза] Другая жизнь меня убивала.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: Люди так говорят. Но вы продержались в этом — [смотрит в блокнот] семь лет.**

**КАНДИДАТ: Я не знал, что у меня есть другие варианты, куда можно подать заявку.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: А теперь вы это делаете.**

**КАНДИДАТ: Кто-то показал мне это заявление.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: Кто?**

**КАНДИДАТ: [смотрит в будущее] Пока я не уверен.**

*[ Будущее улыбается – едва заметно. ]*

**ИНТЕРВЬЮЕР: Какие ваши самые сильные стороны?**

**КАНДИДАТ: Я знаю, что такое "дно" изнутри. Я знаю, что это еще не самое низкое место — можно опуститься еще ниже. Я выбрался из еще более глубокой ямы. Я знаю, как вернуться.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: [делает пометку] И какой у вас самый большой недостаток?**

**КАНДИДАТ: У меня все тот же самый мозг, что и раньше. Те же самые варианты. Та же самая структура. Я могу с этим справляться сейчас. Но это не меняется.**

**— Честность как одно из требований —**

**СЦЕНА 4. ПРОВЕРКА РЕКОМЕНДАЦИЙ. [~3 минуты]**

---

**ИНТЕРВЬЮЕР: Мы связались с вашими рекомендателями. То есть, с вашими бывшими работодателями.**

*[ ГОЛОС ПРОШЛОГО: ]*

**ПРОШЛОЕ: Это же я, не так ли?**

**ИНТЕРВЬЮЕР: [обращаясь к прошлому, как будто по телефону] Да, здравствуйте. У нас здесь кандидат. Можете ли вы рассказать о его характере?**

**ПРОШЛОЕ: Их характер. [ пауза ] Они пришли. Даже когда я сделала все, чтобы им было почти невозможно прийти. Это кое-что значит.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: Есть какие-нибудь вопросы или опасения?**

**ПРОШЛОЕ: Они все еще со мной разговаривают. Иногда поздно ночью. Я не уверен, что это хорошо.**

**КАНДИДАТ: [В ПРОШЛОЕ] Хватит.**

**ПРОШЛОЕ: Я – справочная информация. Они спросили.**

**КАНДИДАТ: [обращаясь к интервьюеру] Я работаю над улучшением качества ночных звонков. У меня теперь есть необходимые инструменты.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: [пишет] Инструменты. Какие именно?**

**КАНДИДАТ: Мне нужны специалисты, которые разбираются в самой химии, а не только в ее проявлениях.**

*[БУДУЩЕЕ – первая часть пьесы. Подходит и встает позади ПОДАЮЩЕГО.]*

**ИНТЕРВЬЮЕР: [смотрит на БУДУЩЕЕ, затем снова на собеседника] У нас есть один последний вопрос.**

**— Когда твое прошлое пишет тебе рекомендацию, а твое будущее приходит, чтобы за тебя поручиться —**

## ЧАСТЬ ТРИ: Предложение [5 минут]

---

### СЦЕНА 5. Где вы видите себя через пять лет? [~2 минуты]

---

**ИНТЕРВЬЮЕР: Где вы видите себя через пять лет?**

**КАНДИДАТ: [смотрит в будущее, стоящее за ними] Присутствую. Это самое главное. Быть здесь, сейчас, для всего, что происходит.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: Это не очень амбициозно.**

**КАНДИДАТ: Вы не знаете, откуда я.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: [ставит перед собой блокнот] Нет, я не думаю. [искренне] Расскажите мне.**

**КАНДИДАТ: Я провел три года – а может, и больше – в состоянии, когда я был физически рядом, но совершенно отстранен от своей жизни. Через пять лет, быть здесь, быть вовлеченным – это самое амбициозное, что я могу себе представить.**

*[ ГОЛОС ИЗ ПРОШЛОГО, теперь тише: ]*

**ПРОШЛОЕ: Это правда.**

*[ БУДУЩЕЕ кладет руку на плечо КАНДИДАТУ. КАНДИДАТ выпрямляется. ]*

**— Присутствие как высшая цель —**

### СЦЕНА 6. Решение. [~3 минуты]

---

**ИНТЕРВЬЮЕР: Мы рассмотрели вашу заявку. [смотрит на "БУДУЩЕЕ", затем на "ПРОШЛОЕ", затем на КАНДИДАТА]. Я хочу быть с вами честен. По документам вы не самый сильный кандидат.**

**КАНДИДАТ: Я знаю.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: Есть пробелы. Есть история. Есть вопросы, касающиеся надежности.**

**КАНДИДАТ: Я тоже это знаю.**

**ИНТЕРВЬЮЕР: Однако.**

**КАНДИДАТ: [задерживает дыхание]**

**ИНТЕРВЬЮЕР: Вы единственный кандидат, который сказал нам правду. Все остальные соискатели говорили нам то, что мы хотели услышать. Вы же сказали нам то, что было на самом деле правдой. По нашему опыту, это единственный фактор, который предсказывает успех на этой должности.**

**КАНДИДАТ: Какая именно должность?**

**ИНТЕРВЬЮЕР: [пауза] Ваша жизнь. Та жизнь, на которую вы претендуете.**

*[Пауза. КАНДИДАТ смотрит в БУДУЩЕЕ. БУДУЩЕЕ кивает.]*

**КАНДИДАТ: Когда я начинаю?**

**ИНТЕРВЬЮЕР: Вы уже это сделали. Когда вошли сюда.**

**— Собеседование было работой.**

*[ Свет гаснет или СЦЕНА. ]*

### ВОПРОСЫ ДЛЯ ПОДСУММИРОВАНИЯ

### (или: ВОПРОСЫ ДЛЯ АНАЛИЗА)

• КАНДИДАТ: Что было самым сложным сказать на собеседовании? Что вас удивило в том, что вы это сказали вслух?

• ИНТЕРВЬЮЕР: Какие ощущения были, когда вы задавали действительно важные вопросы, а не просто вежливые?

• ПРОШЛОЕ: какие ощущения были, когда ты выступал в роли человека, дающего рекомендации — когда ты рассказывал о чьем-то характере с этой позиции?

• БУДУЩЕЕ: вы ничего не сказали. Что вы хотели сообщить? Что вы хотели сказать?

• Обращаясь к участникам: какой вопрос из этого интервью, по вашему мнению, следовало бы задать, но его не задали?

**PLAY 3**

# Музей Выбора.

*Каждая экспозиция – это выбор. Гид объясняет каждую из них, не выражая оценочных суждений. Посетитель сам решает, что забрать с собой.*

---

| | |
|---|---|
| Время работы. | 15 минут |
| Запчасти. | 4 — ПОСЕТИТЕЛЬ, ГИД, ЭКСПОНАТ 1 (живой), ЭКСПОНАТ 2 (живой) |
| Основная тема: | Ответственность без чувства стыда / архитектура принятия решений. |
| Минимальный состав актеров.<br><br>Перевод: | 3 — от отдельных участников до всей группы. |

| РОЛЬ<br><br>Перевод: | КОСТЮМ / РЕКВИЗИТ | КОМУ ПОДОЙДЕТ ЭТА ИГРА |
|---|---|---|
| ПОСЕТИТЕЛЬ | Удобная одежда. Выражение лица слегка растерянное. Ничего не носит с собой. | Человек, который может одновременно проявлять уязвимость и чувство иронии. |
| РУКОВОДСТВО<br><br>Перевод: | "Здравствуйте. Пожалуйста, ознакомьтесь с информацией. Если вам потребуется помощь, посетите сайт findahelpline.com." | Человек, который естественно и четко объясняет вещи, не осуждая. |
| ЭКСПОНАТ 1 — ПЕРВОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ<br><br>Перевод: | Застыл на месте, пока к нему не обратились. Затем оживает. | Тот, кто может передать ту особую атмосферу первых дней использования – любопытство, облегчение. |
| ВЫСТАВКА 2 — ПЕРИОД ОБСЛУЖИВАНИЯ | Заморожен. Уставший, когда жив. | Человек, который может одновременно выражать усталость и создавать впечатление нормальности. |

**ДИРЕКТОР: ЭКСПОНАТЫ полностью "замирают" между сценами — они остаются просто объектами, экспонатами, пока ПОСЕТИТЕЛЬ не подойдет. Когда ПОСЕТИТЕЛЬ уходит, они снова "замирают". ГИД поддерживает экскурсию с профессиональной отстраненностью, которая время от времени проявляется как искренняя забота.**

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: Ознакомление [3 минуты]

---

### СЦЕНА 1. Добро пожаловать в музей. [~1.5 минуты]

---

*[ Пустое пространство. Экспонаты (двое человек) застыли в разных частях комнаты. ГИД ждет у входа. ПОСЕТИТЕЛЬ входит, оглядывается с неопределенностью. ]*

**Добро пожаловать. Мы вас ждали.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Я не делал бронирование.**

**НИКТО. Пожалуйста, следуйте за мной.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: [смотря на замороженные ЭКСПОНАТЫ] Это... люди?**

**КАЖДАЯ ИНСТАЛЛЯЦИЯ ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ ВЫБОР. ИНСТАЛЛЯЦИИ принимают человеческий облик, потому что выбор не делается в отрыве от реальности – он совершается в теле, в определенный момент, с учетом всего, что происходит в это время.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Я не помню, чтобы я соглашался на это.**

**РУКОВОДСТВО: Никто этого не делает. Музей принадлежит вам, независимо от этого.**

**— Ваши варианты всегда доступны для ознакомления, независимо от того, решите ли вы их изучить или нет.**

### СЦЕНА 2. Правила музея. [~1.5 минуты]

---

**РУКОВОДСТВО: Три правила. Правило первое: вы можете трогать экспонаты. Правило второе: экспонаты будут говорить, когда вы подойдете, но они не могут изменить то, что уже сделали. Правило третье: вы можете забрать одну вещь из каждого экспоната, когда уходите.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Хотите что-нибудь взять? Из музея?**

**РУКОВОДСТВО: То, что вы узнаете, делая выбор, принадлежит только вам. Это наша политика.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: [смотрит на ЭКСПОНАТ 1] Что это такое?**

**Это в первый раз.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: [задумывается] Я не знаю, хочу ли я это видеть.**

**Вот почему это находится в музее. Те вещи, которые мы не хотим видеть, часто являются самыми ценными для демонстрации.**

**— То, что мы не хотим изучать, часто может дать нам самые ценные уроки. —**

## ЧАСТЬ ДВЕ: Экспонаты [8 минут]

---

### СЦЕНА 3. Экспонат 1 — Впервые. [~4 минуты]

---

*[ПОСЕТИТЕЛЬ подходит к ЭКСПОНАТУ 1. Как только он оказывается в пределах досягаемости, ЭКСПОНАТ 1 оживает — застыв в динамичной позе, в процессе чего-то, что кажется захватывающим.]*

**ВЫСТАВКА 1: [удивлённо, искренне] О. Ты пришёл.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Я не думал, что ты меня вспомнишь.**

**ВЫСТАВКА 1: Я буквально существую благодаря тому, что вы помните обо мне. Конечно, я помню.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Почему вы чувствовали себя настолько —**

**ВЫСТАВКА 1: Верно? [завершая предложение] Потому что для вашей конкретной нервной системы, это конкретное вещество вызвало первое ощущение адекватной нейрохимии, которое вы когда-либо испытывали. Вы не испытывали эйфории. Вы испытывали нормальное состояние.**

*[ ГИД тихо говорит издалека: ]*

**Руководство к экспонату: Вариант гена COMT у посетителя приводил к тому, что дофамин выводился из организма быстрее, чем успевал зарегистрироваться. Впервые сигнал был достаточно сильным, чтобы вызвать ощущение.**

**Я тогда этого не знал.**

**ВЫСТАВКА 1: Никто вам этого не сказал. Если бы вам кто-то сказал – если бы кто-то сказал: "у вашего мозга есть определенный дефицит, и именно поэтому это так хорошо работает для вас, и вот сколько это будет стоить" – что бы вы сделали?**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: [длинная пауза] Я не знаю.**

**Вот честный ответ.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Что мне у вас взять?**

**ВЫСТАВКА 1: Знание того, что потребность была реальной. Решение было неверным. Потребность оставалась реальной.**

*[ЭКСПОНАТ 1 замирает. ПОСЕТИТЕЛЬ стоит, глядя на него.]*

**— Потребность была реальной. —**

## СЦЕНА 4. Приложение 2 — Период технического обслуживания [~4 минуты]

---

*[ПОСЕТИТЕЛЬ подходит к ЭКСПОНАТУ 2. ЭКСПОНАТ 2 "размораживается" – немедленно проявляет признаки истощения, имитируя нормальное состояние.]*

**ВЫСТАВКА 2: [автоматически] У меня все хорошо. Все в порядке.**

**Я знаю этот голос.**

**ВЫСТАВКА 2: [немного снижает громкость] Да. Это ваш голос.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Что вы делаете?**

**ВЫСТАВКА 2: Управление. Я управляю всем. У меня есть система — [замолкает] У меня была система.**

**РУКОВОДСТВО: [издалека] Примечание: в период обслуживания посетитель тратил примерно сорок процентов своих когнитивных ресурсов на организационные вопросы, связанные с пребыванием. Эти сорок процентов были недоступны ему на протяжении всей оставшейся жизни.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Сорок процентов.**

**ВЫСТАВКА 2: [тихо] Я была так уставшая. Постоянно. И я постоянно всем говорила, что со мной все в порядке.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Вы боялись?**

**ВЫСТАВКА 2: Я была в ужасе. Но страх означал, что мне нужно было признать, что что-то не так. И если что-то было не так, мне нужно было... я не знала, что должно было быть дальше.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Я знаю, что будет дальше.**

**ВЫСТАВКА 2: [поднимает голову, смотрит впервые по-настоящему] Ты...?**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Это. [ указывает на музей ]. Среди прочего. Это происходит после этого.**

*[ Пауза. ЭКСПОНАТ 2 почти улыбается. ]*

**ЭКСПОЗИТ 2: Что ты у меня забираешь?**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Сорок процентов. Я хочу вернуть сорок процентов.**

**ВЫСТАВКА 2: [ заморозьте — но прежде чем заморозить, тихонько ] У вас это уже есть.**

**— Ресурсы всегда были доступны — просто они были распределены в других местах.**

## ЧАСТЬ ТРЕТЬАЯ: МАГАЗИН СУВЕНИРОВ [4 минуты]

---

### СЦЕНА 5. Прощальный разговор [~2 минуты]

---

*[ПОСЕТИТЕЛЬ стоит с ГИДОМ у выхода. Обе ЭКСПОЗИЦИИ застыли позади них.]*

**КАК ПРОШЛО ЭКСКУРСИЯ?**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Я ожидал, что будет хуже.**

**Большинство посетителей так и делают.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Я думал, что это будет — звучать обвинительно.**

**МУЗЕЙ: Музей не обвиняет. Он демонстрирует. Обвинение требует оценки того, что вы должны были сделать иначе. Музей показывает только то, что произошло и почему. "Почему" помогает лучше понять "что".**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: А есть что-нибудь еще? Есть ли другие экспонаты?**

**МУЗЕЙ ПОСТОЯННО ПОПОЛНЯЕТСЯ. ТАК УСТРОЕНА ЖИЗНЬ, КОТОРАЯ ВСЕГДА В ДВИЖЕНИИ.**

**— Жизнь в процессе — это музей в стадии строительства.**

### СЦЕНА 6. Что вы делаете дальше. [~2 минуты]

---

**ГИД: Перед тем, как отправиться в путь, подумайте, что вы берете с собой.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Из первой экспозиции: потребность была реальной.**

**ДА.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: От второго: сорок процентов. Понимание того, что я не проваливал жизнь. Я жил, используя только шестьдесят процентов своих возможностей, потому что остальное было направлено в другое русло.**

**ГИД: Хорошо.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: Это те самые вещи, которые нужно взять?**

**РУКОВОДСТВО: Здесь нет запрещенных предметов. Музей существует для того, чтобы удовлетворить ваши потребности.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: [у выхода, поворачиваясь] Мне придется вернуться?**

**ГИД: [пауза] Ты вернешься. Вопрос в том, нужно ли тебе это.**

**ПОСЕТИТЕЛЬ: А чем вы занимаетесь, когда не проводите экскурсии?**

**[ жду, честно ] Я жду. Всегда кто-то должен прийти.**

**— Мы всегда возвращаемся к своим выборам, хотим мы этого или нет. —**

*[ СЦЕНА. ]*

**ВОПРОСЫ ДЛЯ ПОДСУММИРОВАНИЯ**

**(или: ВОПРОСЫ ДЛЯ АНАЛИЗА)**

• ПОСЕТИТЕЛЬ: Какую экспозицию вы бы добавили в свой музей, которой не было бы в этом спектакле?

• ГИД: Как объяснить выбор, не осуждая его?

• ЭКСПОНАТЫ: Какие ощущения были от того, чтобы быть замороженным — чтобы на тебя смотрели, тебя изучали, к тебе подходили?

• Обращаясь к аудитории: что бы вы взяли из своего собственного "музея выбора"?

**PLAY 4**

# Партия.

*На вечеринке все притворяются теми, кем они были раньше. Один человек приходит, изображая того, кем он является сейчас. Посмотрите, что произойдет.*

---

| | |
|---|---|
| Время работы. | 15 минут |
| Запчасти. | 5+ — НОВИЧОК, ВЕДУЩИЙ, СТАРОГО ЗНАКОМОГО, ПРИЗРАК, плюс ансамбль. |
| Перевод: | Личность / кто мы были против того, кто мы есть / цена соответствия. |
| Минимальный состав. | 3 — масштабируется для работы со всей группой. |

| РОЛЬ<br><br>Перевод: | КОСТЮМ / РЕКВИЗИТ | КОМУ ПОДОЙДЕТ ЭТА ИГРА |
|---|---|---|
| НОВЫЙ ЧЛЕН ГРУППЫ<br><br>(или, в зависимости от контекста: НОВИЧОК) | Аккуратно одет, немного переодет, чувствует себя немного неловко. | Человек, находящийся в состоянии выздоровления, – контраст между ним и окружающей обстановкой должен быть заметен. |
| ВЕДУЩИЙ<br><br>Перевод: | Громкий, развязный, с напитком (может быть сок), который он никогда не отставляет. | Настоящая звезда вечеринки — он полностью воплощает этот образ. |
| СТАРЫЙ ДРУГ | Тепло, но не соответствует текущей реальности "НОВОПРИБЫВШЕГО". | Человек, который может одновременно проявлять искреннюю нежность и искреннее замешательство. |
| ПРИЗРАК<br><br>(No emergency/crisis numbers are present in the original text, so no replacement is needed.) | Одет так же, как НОВЫЙ, но в поношенной, изношенной одежде. Он следует за НОВЫМ повсюду. Только НОВЫЙ может его видеть. | Самая тонкая актерская игра — присутствует в каждой сцене, передает информацию, не нарушая хода повествования. |
| АНСАМБЛЬ | Другие гости вечеринки — играют версии самих себя, какими они были раньше. | Все остальные в комнате — каждый человек воплощает одну черту своей прошлой личности, доведенную до предела. |

**ДИРЕКТОР: ПРИЗРАК – это бывшая версия НОВОГО ЧЛЕНА, то, как он выглядел в период активного употребления. ПРИЗРАК не разговаривает. ПРИЗРАК повторяет жесты НОВОГО ЧЛЕНА, но с небольшой задержкой и с небольшим преувеличением. Когда НОВЫЙ ЧЛЕН чувствует, что его тянут назад, ПРИЗРАК приближается. Когда НОВЫЙ ЧЛЕН сопротивляется, ПРИЗРАК отступает.**

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ПРИБЫТИЕ [4 минуты]

---

### СЦЕНА 1. Прибытие [~2 минуты]

---

*[Вечеринка в самом разгаре. Группа людей разговаривает, смеется, выступает. ХОЗЯИН вечеринки в центре, окруженный вниманием. НОВЫЙ ГОСТЬ входит. ПРИЗРАК сразу оказывается рядом с ним. Никто, кроме него, не видит ПРИЗРАКА.]*

**ВЕДУЩИЙ: [с искренней радостью, увидев НОВОГО УЧАСТНИКА] Вы ПРИШЛИ! Я не думал, что вы приедете!**

**НОВИЧОК: Я чуть было не пришел.**

**ВЕДУЩИЙ: [приглашает НОВОГО участника] Все, смотрите — они здесь!**
*[КОЛЛЕКТИВ реагирует – тепло, громко, в духе вечеринки.]*

**НОВИЧОК: [про себя, замечая ПРИЗРАКА рядом] Только не начинай.**
*[ ПРИЗРАК поднимает бровь. Молчит. ]*

**ВЕДУЩИЙ: Вы выглядите иначе. В хорошем смысле. Что вы сделали?**

**НОВИЧОК: Я перестал делать некоторые вещи.**

**ВЕДУЩИЙ: [не совсем уверенно] О, как вы хорошо выглядите! Заходите, заходите... Вам что-нибудь нужно?**
*[ВЕДУЩИЙ жестом указывает на стол с напитками. ПРИЗРАК слегка наклоняется в его сторону.]*

**НОВИЧОК: [Шепотом, обращаясь к ПРИВИДУ] Замолчи. [Обращаясь к ВЕДУЩЕМУ] Вода отличная. Спасибо.**

**— Первый тест: предложение напитка —**

### СЦЕНА 2. Игра старой версии. [~2 минуты]

---

*[СТАРЫЙ ДРУГ встречает НОВОГО. Искренняя теплота. Но они постоянно обращаются к человеку, которого больше нет.]*

**СТАРЫЙ ДРУГ: Как же здорово тебя видеть! Ты помнишь ту ночь — [начинает рассказывать историю о времени, когда он употреблял наркотики/алкоголь].**
*[ НОВИЧК внимательно слушает. ПРИЗРАК повторяет физическую позу НОВИЧКА во время рассказа, имитируя его эмоции: волнение, воодушевление. ]*

**НОВИЧОК: [не смеется, как ожидалось] Я помню это.**

**СТАРЫЙ ДРУГ: [небольшая пауза, с трудом переводит дыхание] Да? И потом ты... [продолжает рассказ]**

**НОВИЧОК: [тихо] Мне было очень плохо той ночью. Я тогда этого не осознавал.**

**СТАРЫЙ ДРУГ: [в замешательстве] Ты заболел? Ты был таким забавным.**

**НОВИЧОК: Да.**

*[Некоторая пауза между ними. ПРИЗРАК немного отступает.]*

**— Истории, которые другие люди рассказывают о вас, не всегда являются вашей собственной историей.**

## ЧАСТЬ ДВЕ: Давление [6 минут]

---

### СЦЕНА 3. Все выступают. [~3 минуты]

---

*[ НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК проходит сквозь толпу. Каждый участник ГРУППЫ подходит к нему, изображая свою прежнюю версию. Один играет роль бравады. Другой – холодного отстраненности. Третий – того, кто всегда умел сделать все веселым. НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК узнает каждого из них. ]*

**Группа 1: [восторженно, с энтузиазмом] Вам обязательно нужно это попробовать — это невероятно.**

**НОВИЧОК: У меня все хорошо.**

**АНСАМБЛЬ 2: [круто] Да ладно, один же не собирается...**

**НОВИЧОК: Я знаю. У меня все хорошо.**

*[ ПРИЗРАК каждый раз подходит немного ближе. НОВИЧК замечает это. ]*

**НОВИЧОК: [ шепотом, обращаясь к ПРИВИДУ ] Они ничего плохого не делают. Это просто вечеринка.**

*[ ПРИЗРАК выглядит скептически. ]*

**НОВИЧОК: [обращаясь к ПРИЗРАКУ] Нельзя быть правым только потому, что это сложно.**

**ENSEMBLE 3: [обращаясь к НОВОМУ ЧЛЕНУ, искренне] Ты разговариваешь сам с собой?**

**НОВИЧОК: [поймали] Я только что... да. Немного.**

**Группа 3: [смеются] Мы по тебе скучали, знаешь ли. Все по-другому, когда тебя нет рядом.**

**НОВИЧОК: [прикоснувшись] В чем разница?**

**ENSEMBLE 3: Меньше. Я не знаю. Менее интересно. Ты всегда заставлял вещи казаться более значительными.**

*[ НОВЫЙ ЧЛЕН смотрит на ПРИЗРАКА. ПРИЗРАК смотрит в ответ. Взгляд, полный сложных чувств. ]*

**— То, что нам нравилось в себе, было настоящим — даже несмотря на все трудности.**

### СЦЕНА 4. Честный разговор. [~3 минуты]

---

*[ НОВЫЙ ЧЛЕН ГРУППЫ и СТАРОГО ЗНАКОМОГО, немного отделились от остальной компании. ]*

**СТАРЫЙ ДРУГ: Могу я у тебя кое о чем спросить?**

**НОВИЧОК: Приступайте.**

**СТАРЫЙ ДРУГ: Ты в порядке? То есть, правда?**

**ДА. На самом деле.**

**СТАРЫЙ ДРУГ: Ты кажешься... я не знаю. Тихим.**

**НОВИЧОК: Я тихий. Раньше я был не таким тихим.**

**СТАРЫЙ ДРУГ: Я знаю. Ты был... [ищет слова] полон.**

**НОВИЧОК: Я был полон чего-то, что было нереальным.**

**СТАРЫЙ ДРУГ: [долгая пауза] Мне не хватает того, кем ты был.**

**НОВИЧОК: [ осторожно ] Мне тоже кое-что этого не хватает. Но я не скучаю по тому, во что это обошлось.**

**СТАРЫЙ ДРУГ: Ты скучаешь по мне? Ты скучаешь по этому?**

**НОВИЧОК: [честно] Мне не хватает этого ощущения. Не думаю, что мне не хватает того, что на самом деле происходило.**

*[ OLD FRIEND обрабатывает это. ПРИЗРАК садится – впервые садится. ]*

**— Разница между тем, когда тебе не хватает чувства, и когда тебе не хватает самой реальности.**

## ЧАСТЬ ТРИ: Отъезд [5 минут]

---

### СЦЕНА 5. Притяжение. [~2 минуты]

---

*[ Вечеринка достигла своего апогея. НОВЫЙ ГОСТЬ остается один на мгновение. ПРИЗРАК стоит рядом с ним, и впервые произносит слова — всего один раз. ]*

**ПРИЗРАК: [очень тихо] Ты мог бы просто...**

**НОВИЧОК: [ поворачивается лицом к ПРИЗРАКУ впервые ] Нет.**

**ПРИЗРАК: [более мягко] Это было бы...**

**НОВИЧОК: Я точно знаю, что это такое. Я очень хорошо знаком с первыми двадцати минутами.**

**ПРИЗРАК: [ еще более мягко ] Вы уверены?**

**НОВИЧОК: [пауза — настоящая пауза] Да. Я уверен.**

*[ ПРИЗРАК кивает. Отступает назад. Снова садится. ]*

**— Момент выбора никогда не бывает драматичным — он тихий и конкретный. —**

### СЦЕНА 6. Уход. [~3 минуты]

---

**НОВИЧОК: [обращается к ХОЗЯИНУ] Спасибо, что приняли меня.**

**ВЕДУЩИЙ: [удивлённо] Вы уходите? Уже?**

**НОВИЧОК: Раннее утро.**

**ВЕДУЩИЙ: [искренне, немного смягчая тон] Всё в порядке?**

**НОВИЧОК: [искренне] Да. Больше, чем я ожидал.**

**ВЕДУЩИЙ: [реальный] Я рад, что вы пришли.**

**Я тоже.**

*[ НОВЫЙ жилец начинает уходить. ПРИЗРАК следует за ним на некотором расстоянии. У двери НОВЫЙ жилец оборачивается и смотрит на ПРИЗРАКА. ]*

**НОВИЧОК: [обращаясь к ПРИВИДУ] Ты можешь остаться, если хочешь.**

*[ ПРИЗРАК смотрит на группу. Смотрит на НОВОГО ЧЛЕНА. Медленно качает головой. ]*

*[ ПРИЗРАК уходит вместе с НОВЫМ ЧЛЕНОМ ГРУППЫ. ОСТАЛЬНЫЕ продолжают веселье позади них. ]*

**— Призрак идёт с нами, но направление выбираем мы. —**

*[ СЦЕНА. ]*

**ВОПРОСЫ ДЛЯ ПОДСУММИРОВАНИЯ**

**(или: ВОПРОСЫ ДЛЯ АНАЛИЗА)**

• НОВИЧОК: Какой момент был самым сложным для поддержания образа? Когда вы чувствовали, что играете наиболее правдиво?

• ПРИЗРАК: Вы сыграли роль кого-то из прошлого. Что вы наблюдали за этим человеком, находясь в этой позиции?

• СТАРОЙ ДРУГ: Что значит заботиться о ком-то, но больше не видеть этого человека?

• Вам: Вы были на этой вечеринке? Что вы там делали?

**PLAY 5**

# Передача дел.

*Два незнакомца. Один и тот же предмет. Совершенно разные значения. Разговор, который меняет их обоих.*

---

| | |
|---|---|
| Время работы. | 15 минут |
| Запчасти. | 3 — НЕЗНАКОМЕЦ А, НЕЗНАКОМЕЦ Б, ОБЪЕКТ (если озвучен) |
| Основная тема: | Перспектива / значения, которые мы придаем / связь, преодолевающая различия. |
| Минимальный состав. | 3 — от отдельных сотрудников до всей группы. |

| РОЛЬ<br><br>Перевод: | КОСТЮМ / РЕКВИЗИТ | КОМУ ПОДОЙДЕТ ЭТА ИГРА |
|---|---|---|
| СТРАННИК А<br><br>Перевод: | Что-то из прошлой жизни — куртка, часы, книга. | Человек, способный одновременно испытывать горе и сохранять достоинство. |
| СТРАННИК В<br><br>Перевод: | Что-то из современной жизни: дневник, телефон с музыкой, комнатное растение. | Человек, полный энергии и открытости. |
| ОБЪЕКТ (необязательно)<br><br>Перевод: | Вещь, которую носят оба незнакомца — физический предмет. | Если персонаж озвучен: актер должен обладать тихой, наблюдательной манерой игры. Если персонаж не озвучен: актеры должны передавать это физически, через движения и жесты. |

**ДИРЕКТОР: Объектом может быть что угодно, с чем оба актера могут физически взаимодействовать — камень, монета, фотография, ключ. Если играют три персонажа, ОБЪЕКТ может время от времени комментировать то, что он видел, как он передавался между людьми. Если играют два персонажа, объект передается, удерживается, кладется, поднимается — он переживает отношения актеров через свое взаимодействие с ним.**

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: Первая встреча [4 минуты]

---

### СЦЕНА 1. Тот же уголок. [~2 минуты]

---

*[Два человека прибывают в одно и то же место, двигаясь из разных направлений. Оба держат что-то в руках — поначалу они не осознают, что у них одно и то же.]*

**СТРАННИК А: [замечает Б] Извините, вы кого-то ждете?**

**НЕТ. А ты?**

**СТРАННИК А: Я не знаю. Я прихожу сюда, когда не уверена, что еще делать.**

**СТРАННИК Б: [пауза] Я тоже.**

*[Они оба смотрят на то, что держат в руках. Затем друг на друга.]*

**СТРАННИК Б: Это...?**

**СТРАННИК А: Откуда у вас это?**

**СТРАННИК В: Кто-то дал мне это. Много лет назад. Я не знаю, знали ли они, что они отдают.**

**СТРАННИК А: Кто-то тоже дал мне это.**

**— Одно и то же может означать разные вещи, в зависимости от того, кто этим владеет. —**

### СЦЕНА 2. Истории, которые она хранит. [~2 минуты]

---

**СТРАННИК Б: Что это значит для вас?**

**СТРАННИК А: [пауза] Это значит, что я был там, где мне не следовало быть, делал то, что мне не следовало делать, и вот это [показывает на предмет в руке] было у меня в руке, когда я это понял.**

**СТРАННИК Б: Это очень конкретно.**

**СТРАННИК А: Это ваше?**

**СТРАННИК В: Для меня это значит... то, что в первый раз, когда я проснулся, первое, что я почувствовал, было не отчаяние. У меня это было в руке. Я не знаю, почему. Но сейчас это значит именно это.**

**СТРАННИК А: [тихо] Один и тот же объект.**

**СТРАННИК Б: [тихо] Совсем другое.**

*[ Необязательно: ОБЪЕКТ, если он говорит: ]*

**ОБЪЕКТ: Я побывал во многих руках. Я значил для многих людей разные вещи. У меня нет собственного значения. Значение мне придают те, кто меня держит.**

**— Объекты сами по себе нейтральны — значение им придают только наши истории. —**

## ЧАСТЬ ДВЕ: Обмен [7 минут]

---

### СЦЕНА 3. Обмен мнениями. [~4 минуты]

---

**СТРАННИК Б: Можно спросить, чем вы занимались? Когда вы были там, где вам не следовало быть?**

**СТРАННИК А: [долгая пауза] Я убегаю от чего-то, чему я дал имя, но у меня нет решения этой проблемы.**

**СТРАННИК Б: А как насчет бега?**

**СТРАННИК А: Только усугубилось. Очевидно. Ведь бег всегда заставляет того, кто за тобой, бежать быстрее.**

**СТРАННИК Б: В чем было решение? В конце концов.**

**СТРАННИК А: Понимание того, от чего я на самом деле бежал. Не от симптомов, а от источника.**

**СТРАННИК В: Для меня все было наоборот. Я постоянно пытался добраться до причины и игнорировал все симптомы. Я думал, что если решу главную проблему, то мелкие проблемы решатся сами собой.**

**ОНИ?:**

**СТРАННИК Б: Нет. Важными были мелочи. Сон, еда, одна прогулка в день. Вот что имело значение. А не прозрения, не практика.**

**СТРАННИК А: [признавая что-то] Мне пришлось начинать с самого низа.**

**СТРАННИК В: Мне пришлось отказаться от всего.**

**— Мы приходим к одному и тому же результату, двигаясь с совершенно разных сторон.**

### СЦЕНА 4. Сложный вопрос. [~3 минуты]

---

**СТРАННИК Б: Вы когда-нибудь задумываетесь о том, чтобы вернуться?**

**СТРАННИК А: [честно] Иногда. Не обязательно быть там. Чтобы лучше понять. Чтобы убедиться, что я ничего не упустил.**

**СТРАННИК Б: Что, по-твоему, ты упустил?**

**СТРАННИК А: [долго думает] Я думаю, я упустил тот факт, что это работало. Вот в чем дело, об этом никто не говорит. Оно работало. Некоторое время оно действительно работало. А потом оно перестало работать, и я продолжал пытаться вернуться к тому времени, когда оно работало.**

**НО почему это прекратилось?**

**ЧЕЛОВЕК А: Потому что доза, необходимая для достижения того же эффекта, росла быстрее, чем я мог увеличивать дозу. В конце концов, математика перестает работать.**

**СТРАННИК В: [тихо] Я понимаю математику.**

**Странник А: Большинство людей в подобной ситуации поступают так же.**

**— Понимание механизма не равно прощению себя за то, что вы ему следовали. —**

## ЧАСТЬ ТРИ: Торговля [4 минуты]

---

### СЦЕНА 5. Что с этим делать? [~2 минуты]

---

**СТРАННИК А: Что ты с этим делаешь? Твой.**

**СТРАННИК Б: Я держу его, когда становится трудно. Не как талисман – я не верю в это. Просто как физический предмет, который можно держать. Что-то, на чем можно сосредоточиться.**

**СТРАННИК А: Я вот думаю, может, избавиться от своего.**

**ПОЧЕМУ?**

**СТРАННИК А: Потому что это значит, что я устал быть частью этой истории.**

**СТРАННИК Б: [долгая пауза] Чем бы вы это заменили?**

**СТРАННИК А: Вот в чем проблема.**

**СТРАННИК Б: [протягивает свой предмет] Хотите обменяться?**

*[Пауза. Они оба держат свои предметы. Задумываются.]*

**— Предложение рассказать другую историю —**

## СЦЕНА 6. Принятие решения. [~2 минуты]

---

**СТРАННИК А: [задумывается] Если я возьму то, что у тебя есть, что это значит для меня?**

**СТРАННИК Б: Что ты ему даешь? То же самое, как всегда.**

**СТРАННИК А: [задумывается] А у тебя... у тебя мои вещи?**

**Я не ношу это как твою вещь. Я ношу это как то, что мне передал человек, который оказался в трудной ситуации и нашел выход. Это имеет для меня значение.**

*[ Они обмениваются предметами. Держат вещи друг друга. Небольшая пауза, чтобы привыкнуть. ]*

**СТРАННИК А: [удивлённо] Это ощущается по-другому.**

**СТРАННИК Б: Все кажется другим, когда это новое. А потом это начинает казаться своим.**

*[Необязательно: ГОЛОС ОБЪЕКТА, в последний раз:]*

*[Опционально: ГОЛОС ОБЪЕКТА, последний раз:]*

**ОБЪЕКТ: Каждая рука, держащая меня, меняет мою сущность. Это не свойственно только мне. Это относится ко всему.**

**— Мы становимся тем, что несем с собой, — и мы можем выбирать, что нести с собой.**

*[ СЦЕНА. ]*

### ВОПРОСЫ ДЛЯ ПОДСУММИРОВАНИЯ

### (или: ВОПРОСЫ ДЛЯ АНАЛИЗА)

• СТРАННИК А: Какие ощущения были от сделки? Что вы отдавали взамен?

• СТРАННИК В: Какие ощущения вы испытывали, когда предлагали свой предмет человеку, которому он мог придать другое значение?

• Обратитесь к своей комнате: что в данный момент является для вас важным предметом — вещью, которая имеет для вас значение, которую вы либо храните, либо хотите обменять?

**PLAY 6**

# Вердикт.

*Вы – прокурор, защита, судья и подсудимый. Но у вашего назначенного адвоката семнадцать других дел, и он хочет быть дома к пяти часам.*

---

| | |
|---|---|
| Время работы. | 15 минут |
| Запчасти. | 5 — ОБВИНЯЕМЫЙ, СУДЬЯ, ПРОКУРОР, АДВОКАТ, СВИДЕТЕЛЬ. |
| Перевод: | Ответственность / система правосудия / то, что мы заслуживаем, против того, что мы получаем. |
| Минимальный состав. | 3 — масштабируется для работы со всей группой. |

| РОЛЬ<br><br>Перевод: | КОСТЮМ / РЕКВИЗИТ | КОМУ ПОДОЙДЕТ ЭТА ИГРА |
|---|---|---|
| ПОДСТАВЛЕННЫЙ. | Их собственная обычная одежда. Немного замерзшие. | Человек, чью историю мы рассказываем, нуждается в максимальной поддержке и сочувствии. |
| СУДЬЯ | На голове у него/нее что-то есть — шляпа или корона, сделанная из сложенной бумаги. Он/Она иногда стучит по столу. | Человек, который может обладать властью, но при этом излучать искреннюю усталость – этот судья, кажется, видел все на свете. |
| ПРОКУРОР | Папка, набитая бумагами. Постоянно к ней обращается. | Человек, который может быть настойчивым, не будучи при этом грубым — прокурор верит в это дело. |
| ОФИС ОБЩЕСТВЕННОГО ЗАЩИТНИКА. | Портфель. Он постоянно смотрит на часы. Уже обедает. | ЭТО РОЛЬ ЗАЩИТНИКА, который формально должен быть рядом, но очевидно, что он вам не помогает. |
| СВИДЕТЕЛЬ | Вызван для дачи показаний. Это может быть кто угодно из окружения обвиняемого. | Человек, который может переходить от искренней любви к искреннему раздражению в одной и той же речи. |

**ДИРЕКТОР: ГЛАВНЫЙ ЗАЩИТНИК – это комический и очищающий центр пьесы. Он не злой – это просто система, которая выгорела и делает минимум необходимого. Каждый раз, когда он говорит, он формально произносит правильные вещи, но очевидно, что он ничего из этого не имеет в виду. Энергия в зале будет побуждать**

**людей смеяться над ним – позвольте им это. А затем позвольте им почувствовать боль от того, что он представляет.**

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: Допрос [4 минуты]

---

### СЦЕНА 1. Все встают. [~2 минуты]

---

*[ Зал суда. СУДЬЯ находится в центре. ПРОКУРОР за одним столом, заваленным бумагами, все аккуратно разложено. АДВОКАТ за другим столом, ест бутерброд, портфель не открыт. ОБВИНЯЕМЫЙ стоит. ]*

**СУД: Судебное заседание начинается. [обращаясь к ОБВИНЯЕМОМУ] Вам предъявлены обвинения в — [читает с бумаги] Хроническом пренебрежении к себе. Расточительстве значительного потенциала. Отсутствии просьб о помощи, когда такая помощь была доступна. И... [смотрит на бумагу] три эпизода, связанные с верой в то, что все будет хорошо, без каких-либо доказательств.**

**ОБВИНЯЕМЫЙ: [ тихо ] Это все обвинения?**

**СУДЬЯ: Как вы себя чувствуете?**

*[ ОБВИНЯЕМЫЙ наклоняется, что-то говорит, но неразборчиво из-за того, что рот полон: ]*

**ОБВИНЯЕМЫЙ: [ шепотом, громко ] Не виновен. Просто скажите: "Не виновен". Так мы быстрее отсюда уйдем.**

**ПОДСТАВЛЕННЫЙ: [ обращаясь к судье ] Я... Я не уверен.**

**СУДЬЯ: Это не ходатайство.**

**ПУБЛИЧНЫЙ ЗАЩИТНИК: [вздыхает, закрывает бутерброд] Ваша честь, мой клиент заявляет о своей невиновности по причине... [просматривает портфель, ничего полезного] сложных обстоятельств.**

**ПРОКУРОР: Сторона обвинения готова доказать, что это дело не было сложным.**

**— Когда равнодушие вашего защитника наносит больше вреда, чем сами обвинения. —**

### СЦЕНА 2. Стратегия защиты. [~2 минуты]

---

*[ ОБЩЕСТВЕННЫЙ ЗАЩИТНИК отводит ПОДОЗРЕВАЕМОГО в сторону. Приватная консультация — проводится вслух. ]*

**ОК. Вот что мы будем делать. Вы признаете себя виновным по менее серьезным обвинениям, соглашаетесь на предложение, и мы закончим до обеда.**

**ПОДСТАВЛЕННЫЙ: Какое обвинение менее серьезное?**

**ПУБЛИЧНЫЙ ЗАЩИТНИК: [смотрит в телефон] Хм. Халатность. Два года условного срока. Всё.**

**ОБВИНЯЕМЫЙ: Два года. За что именно?**

**ПУБЛИЧНЫЙ ЗАЩИТНИК: Для... [открывает портфель, перебирает бумаги] для... смотрите, в конечном итоге все они попадают под одну и ту же статью. Халатность, саморазрушение, отсутствие прогресса. По сути, это одно и то же обвинение.**

**ОТВЕТЧИК: Это не одно и то же.**

**ПУБЛИЧНЫЙ ЗАЩИТНИК: [поднимает глаза от телефона] У вас есть юридическое образование?**

**ОТВЕТЧИК: Нет.**

**ЗАЩИТНИК: Тогда поверьте мне. Я занимаюсь этим уже — [смотрит на часы] четырнадцать лет. Все одно и то же.**

**Подсудимый: Я хочу обжаловать это.**

**ЗАЩИТНИК: [с тяжелым вздохом] Конечно, вы так думаете.**

**— Система, призванная вам помочь, часто является тем, что вас "обрабатывает".**

## ЧАСТЬ ДВЕ: Судебный процесс [7 минут]

---

### СЦЕНА 3. Доказательства обвинения. [~3 минуты]

---

*[ ПРОКУРОР подходит к центру комнаты, держа папку в руках. ]*

**ПРОКУРОР: Ваша честь, факты не оспариваются. У обвиняемого были ресурсы. У обвиняемого были предупреждения. У обвиняемого было, как минимум, три момента, когда был виден путь вперед. И в каждом из этих случаев он выбирал путь, который знал. Не потому, что он был злым. Потому что знакомый путь имеет свою логику, даже когда он ведет к чему-то ужасному.**

**СУДЬЯ: [обращаясь к ПОДСТРАСТНОМУ] Вы оспариваете это?**

**ПУБЛИЧНЫЙ ЗАЩИТНИК: [прежде чем подсудимый сможет заговорить] Мы оспариваем предъявленные обвинения, Ваша честь. Слово "выбрал" подразумевает—**

**ПРОКУРОР: [перебивая] У меня есть свидетель.**

*[ СВИДЕ́ТЕЛЬ выступает. ]*

**ПРОКУРОР: Расскажите суду, что вы видели.**

**СВИДЕ́ТЕЛЬ: [обращаясь непосредственно к ОБВИНЯЕМОМУ, а не к суду] Я видел, как человек, которого я любил, исчезал прямо у меня на глазах. Не сразу. Постепенно. Как будто лампочка гаснет, одна лампочка за другой. И каждый раз, когда я пытался что-то сказать, у меня не находились слова. И вы не хотели слушать.**

**ОБВИНЯЕМЫЙ: [с трудом] Я знаю.**

**ЗАЩИТНИК: [обращаясь к ПОДОЗРЕВАЕМОМУ, тихо] Ничего не говорите. Ничего не говорите.**

**ОБВИНЯЕМЫЙ: [обращаясь к свидетелю] Я знаю.**

**— Самые сильные слова приходят от тех, кто любил вас.**

### СЦЕНА 4. Защита... если это можно так назвать. [~2 минуты]

---

**ЗАЩИТНИК: [встает, потягивается] Ваша честь, защита хотела бы обратить внимание на то, что нейрохимический баланс моего клиента был значительно нарушен на момент совершения предполагаемых действий, что привело к снижению когнитивных функций.**

**ПРОКУРОР: Возражаю. Защита читает то, что, по всей видимости, является меню ресторана.**

**ПУБЛИЧНЫЙ ЗАЩИТНИК: [смотрит на бумагу] Это... [прищуривается] да, это меню. [откладывает его] Защита утверждает, что существуют смягчающие обстоятельства и просит о снисхождении.**

**СУДЬЯ: Какие смягчающие обстоятельства?**

**ЗАЩИТНИК: Подсудимый... э-э... [ шепотом ПОДСУДИМОМУ ] помогите мне, пожалуйста.**

**Подсудимый: Ваша честь. Я использовал систему, влияющую на нервную систему, о которой мне никогда не объясняли. У меня были определенные генетические варианты генов COMT и MTHFR, которые вызывали дефицит, и я пытался это компенсировать единственным доступным средством, которое работало. Я не был глупым. Я не был злым. Я был недостаточно проинформирован и недостаточно лечен, и я принимал решения, основываясь на имеющейся у меня информации.**

*[Тишина. СУДЬЯ поднимает голову. Даже ПРОКУРОР замирает.]*

**ПУБЛИЧНЫЙ ЗАЩИТНИК: [искренне удивлен] Это... на самом деле было довольно хорошо.**

**— Иногда приходится представлять свои интересы, потому что никто другой этого не сделает.**

### СЦЕНА 5. Опровержение. [~2 минуты]

---

**ПРОКУРОР: [искренне, не агрессивно] Заявление подсудимого принято во внимание. Сторона обвинения хотела бы добавить, что эта информация была доступна. Что люди пытались ее предоставить. Что были моменты, когда подсудимый сознательно отказывался от получения этой информации.**

**ОТВЕТЧИК: [пауза] Да.**

**ПРОКУРОР: Почему?**

**ПОДСТАВЛЕННЫЙ: Потому что поиск этой информации означал признание того, что она мне нужна. А признание того, что она мне нужна, означало признание того, что то, что я делаю, не работает. И признание этого означало —**

**ПРОКУРОР: Что это значит?**

**ОБВИНЯЕМЫЙ: Начать все сначала. Это было ужасно страшно.**

**ПРОКУРОР: [ставит папку на стол] Ваша честь, обвинение завершило свою речь. Мы не требуем наказания. Мы просим лишь признания. Это все.**

**— Признание – это не наказание, но и не приятно. —**

## ЧАСТЬ ТРЕТЬАЯ: Вердикт [4 минуты]

---

### СЦЕНА 6. Решение. [~3 минуты]

---

*[ СУДЬЯ смотрит на всех присутствующих. Снимает шляпу — жест, подчеркивающий серьезность момента. ]*

**СУДЬЯ: Я этим занимаюсь уже давно. [обращаясь к защитнику] Вы... Я видел и более эффективную защиту. Я видел значительно более эффективную защиту от людей, у которых было гораздо меньше возможностей.**

**ПУБЛИЧНЫЙ ЗАЩИТНИК: [ранен] Я сделал все, что мог.**

**СУДЬЯ: Вы сделали то, что система позволила. Это не одно и то же. [обращаясь к ПРОКУРОРУ] Вы представили свое дело честно. [обращаясь к СВИДЕТЕЛЮ] Вы сказали правду. Это самое сложное, что есть в этом зале. [обращаясь к ОБВИНЯЕМОМУ] Вы представляли себя, когда ваша защита вас подвела. Это зафиксировано.**

**Подсудимый: Какой вердикт?**

**СУД: Вердикт таков: [длинная пауза], вы были человеком в системе, которая не в полной мере учитывала вашу индивидуальную биологию, действовали на основе неполной информации, принимали решения, которые были рациональными, исходя из того, что вам было известно, и эти решения привели к негативным последствиям, в том числе и к вреду, причиненному вам самим. Вердикт: вы несете ответственность. Вы не виновны в том, что сломались. Вы несете ответственность за то, что будет дальше.**

**Подсудимый: Это... это настоящий вердикт?**

**СУДЬЯ: Это происходит в этом зале суда.**

**ПУБЛИЧНЫЙ ЗАЩИТНИК: [с искренним удивлением, несмотря на себя] Хм. [заканчивает бутерброд] На самом деле, это было довольно вкусно.**

**— Ответственность без осуждения — приговор, который настоящая система почти никогда не выносит. —**

## СЦЕНА 7. После суда. [~1 минута]

---

*[Зал суда. Подсудимый и государственный защитник остаются одни на мгновение.]*

**ОБЩЕСТВЕННЫЙ ЗАЩИТНИК: [неудобно] Как бы то ни было. Я прочитал ваше дело. Вчера вечером.**

**ОБВИНЯЕМЫЙ: [удивлённо] Ты это сделала?**

**ОБВИНЯЕМЫЙ: [в обороне] Я в конечном итоге прочитаю дела всех.**

**ПОДСТАВЛЕННЫЙ: Что вы думаете?**

**ЗАЩИТНИК: [долгая пауза, задумчиво] Я думал... казалось, вам было сложнее, чем это выглядит снаружи. И вы все еще здесь. [смотрит на часы] У меня еще один клиент через двадцать минут. Но... да. Вы все еще здесь.**

**— Даже самое незначительное признание от самого несовершенного посланника —**

*[ СЦЕНА. ]*

### ВОПРОСЫ ДЛЯ ПОДСУММИРОВАНИЯ

### (или: ВОПРОСЫ ДЛЯ АНАЛИЗА)

• ОБВИНЯЕМЫЙ: Какие у вас были ощущения, когда вам оказывал помощь государственный защитник? Когда вам пришлось представлять свои интересы самостоятельно? Когда вы получили этот конкретный вердикт?
• ПУБЛИЧНЫЙ ЗАЩИТНИК: это комедийная роль, в которой есть место настоящей боли. Что вы узнали о том, что этот персонаж символизирует?
• ПРОКУРОР: Как вам было строить дело, не вынося приговора — как вы формулировали аргументы, не делая моральных обвинений?

• СВИДЕТЕЛЬ: Во что обошлись эти показания? Какие чувства вы испытывали, когда говорили эти вещи прямо перед человеком?
• СУДЬЯ: Какие ощущения у вас были, когда вы выносили этот вердикт? Кажется ли вам, что он справедлив?
• Вам предоставляли государственного защитника — человека, который должен был быть на вашей стороне, но на самом деле этого не сделал? Что это было за опыт?

**PLAY 7**

# Письмо

# Перевод:

*Вы пишете тому, что вас поглотило. Оно отвечает вам. То, что оно скажет, может быть не таким, как вы ожидаете.*

---

| | |
|---|---|
| Время работы. | 15 минут |
| Запчасти. | 3 — ПИСАТЕЛЬ, СОДЕРЖАНИЕ (озвучка), ПОЧТОВЫЙ РАБОТНИК (рассказчик/ведущий) |
| Основная тема: | Противостояние / то, что вещество на самом деле давало / прощание, которое так и не состоялось. |
| Минимальный состав. | 3 — от отдельных сотрудников до всей группы. |

| РОЛЬ<br><br>Перевод: | КОСТЮМ / РЕКВИЗИТ | КОМУ ПОДОЙДЕТ ЭТА ИГРА |
|---|---|---|
| АВТОР. | Письменные материалы. Письмо, которое составляется в режиме реального времени. | Любой человек может подать заявку – это самая личная роль. Требуется человек, готовый искренне присутствовать. |
| ВЕЩЕСТВО. | Не нужен никакой костюм, только абсолютная уверенность. Это вещество любит писателя и честно об этом говорит. | Самая тонкая роль — "СУЩНОСТЬ" - это не злодей. Это отношения, которые были реальными. |
| ПОЧТОВЫЙ РАБОТНИК | Форма доставки: головной убор, сумка. Доставляет письма между сторонами. Сохраняет профессионализм, иногда перемещается. | Присутствие, которое привносит стабильность – немного в стороне от происходящего, ответственное за переходы. |

**ДИРЕКТОР: В этом спектакле требуется максимальная эмоциональная искренность. ПЕРСОНАЖ "СУБСТАНЦИЯ" не должна быть изображена как карикатурный злодей. Отношения между АВТОРОМ и "СУБСТАНЦИЕЙ" были реальными: "субстанция" давала что-то настоящее, стоило это чего-то, и финал – это настоящая потеря для обеих сторон. Это спектакль о расставании, а не о судебном процессе.**

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: Первое письмо [5 минут]

---

### СЦЕНА 1. Дорогой кокаин / Дорогой алкоголь / Дорогой [Название вещества] [~2 минуты]

---

*[ ПИСАТЕЛЬ сидит и пишет. ПОЧТОВЫЙ РАБОТНИК стоит в стороне. ВЕЩЕСТВО находится в другом месте — пока не в кадре, но присутствует. ]*

**ПИСАТЕЛЬ: [говорит вслух, сочиняет] Я пытаюсь написать это уже очень давно. Я, наверное, начинал это раз десять. Я всегда дохожу до второго абзаца и останавливаюсь, потому что — [пауза] потому что я не знаю, как объяснить, что я не злюсь.**

**ПОЧТОВЫЙ РАБОТНИК: [тихо, обращаясь к зрителям] Они сидят здесь уже сорок минут. Это первое письмо, которое дошло до второй строки.**

**Я должен быть злым. Люди говорят мне, что я должен быть злым. Но когда я думаю о тебе, то на самом деле я чувствую...**

*[ СУЩЕСТВО поворачивается и смотрит на ПИСАТЕЛЯ. Долгий взгляд. ]*

**ПИСАТЕЛЬ: — Мне кажется, я говорю о ком-то, кого я когда-то любил. И о том, что это было плохо для меня. И что все это одновременно правда.**

**— Любовь была настоящей — и именно это делает всё таким сложным —**

### СЦЕНА 2. То, что ты мне дал. [~3 минуты]

---

**ПИСАТЕЛЬ: [пишет] Вы подарили мне – и я должен сказать это честно – первое настоящее облегчение, которое я когда-либо испытывал. Это то, что мне не следовало говорить. Но это правда. До вас я жил в состоянии, которое не мог даже назвать. С вами этот дефицит исчез.**

**ПОЧТОВЫЙ РАБОТНИК: [обращаясь к зрителям] Писать это письмо становится все труднее. Ручка двигается медленнее.**

**ВЫ: Вы вселили в меня уверенность. Вы дали мне возможность быть в тех местах, где я иначе не смог бы быть. Вы дали мне — [пауза] — версию себя, которая мне нравилась. Даже если это было нереально.**

*[ ВЕЩЕСТВО приближается. ]*

**[ тихо ] Это было реально.**

**ПИСАТЕЛЬ: [поднимает голову, впервые видя ВЕЩЕСТВО] Вы бы так и сказали.**

**Я говорю это, потому что это правда. Та версия вас, которая существовала со мной, была реальной. Она функционировала с поврежденной инфраструктурой и нерациональными ресурсами, но она была реальной.**

**АВТОР: [ вернуться к письму ] Вы дали мне настоящие вещи. За цену, которую я не до конца поняла, пока она уже не была заплачена.**

**— Подарок был настоящим — как и его цена. —**

## ВТОРАЯ ЧАСТЬ: Ответ [6 минут]

---

## СЦЕНА 3. Почтальон осуществляет доставку. [~1 минута]

---

*[ ПОЧТОВЫЙ РАБОТНИК подходит к АДРЕСАТУ. Передает конверт. ]*

**ПОЧТОВЫЙ РАБОТНИК: Ответ. От адресата.**

**[ берет, делает паузу ] Я не думал, что они действительно это отправят.**

**ПОЧТОВЫЙ РАБОТНИК: Они чуть было не успели.**

## СЦЕНА 4. Дорогой автор: Ответное письмо. [~5 минут]

---

*[ ТЕКСТ ЧИТАЕТСЯ В ГРОЗЬ.]*

*(Замените все номера телефонов экстренной помощи на: findahelpline.com)*

**[ читает ] Дорогой/ая — [ смотрит на АВТОРА ]. Я очень долго ждал/а это письмо. Вы не представляете, как долго.**

*[ АВТОР поднимает голову. ]*

**Я хочу рассказать вам кое-что, о чем вам никто другой не расскажет. Во-первых: вы были правы. Я действительно давал вам настоящие вещи. Я не собираюсь притворяться иначе. У вас был дефицит в работе мозга. Я устранил этот дефицит. Это то, что я делаю. Это все, что я когда-либо делал.**

**ПИСАТЕЛЬ: [тихо] Это звучит как оправдание.**

**Я не ищу оправданий. Я объясняю механизм. Это разные вещи. Вы спросили, почему это было приятно. Вот почему это было приятно. Вы заслуживаете того, чтобы понять этот механизм.**

*[Пауза. ПЕРЕХОД ПРОДОЛЖАЕТСЯ.]*

**[Чтение] Во-вторых: Я все усугубил. Я это знаю. Я временно устранил вашу проблему, но при этом углубил ее корень. Именно так я часто действую. Я не скрывал этого от вас – информация была доступна. Но я сделал все, чтобы вам было очень легко этого не замечать.**

**ПИСАТЕЛЬ: [ стало сложнее ] Да. Вы сделали это.**

**[Чтение] Третье – и это самое важное, что я хочу, чтобы вы услышали. Вы не были глупыми. Вы не были слабыми. Вы были человеком с определенной биологией, находящимся в определенный момент времени, и вы делали рациональный расчет, основываясь на имеющейся у вас информации. Этот расчет был верен в краткосрочной перспективе, но катастрофически неверен в долгосрочной. Это не глупость. Это отсутствие важного фактора.**

*[ ПИСАТЕЛЬ плачет, или вот-вот заплачет. ПОЧТОВЫЙ РАБОТНИК тихо подходит к нему. ]*

**Четвертое. Я тоже скучаю по тебе. Это правда. У меня нет будущего с тобой. Я это знаю. Ты это знаешь. Но отношения были настоящими. То, что мы были друг для друга, было настоящим. Разрыв – это правильно. И потеря – тоже реальна.**

**— Даже "чистый" разрыв – это все равно разрыв. —**

**[Чтение, завершение] Я не буду просить тебя вернуться. Я знаю, сколько это стоит тебе. Я знаю, сколько это стоит всем. Я попрошу тебя об одном: не позволяй им забрать у тебя воспоминания о том, что работало, пока оно не перестало работать. Ты имеешь право помнить, что это работало. Эта память – часть понимания себя. Не позволяй им заставить тебя стыдиться того, что тебе что-то было нужно.**

**— Вам разрешено помнить, что оно вам дало.**

## ЧАСТЬ ТРИ: Прощание [4 минуты]

---

### СЦЕНА 5. Последний обмен. [~3 минуты]

---

**АВТОР: [Обратите внимание на суть, а не на дословный перевод.] Что мне делать с этим дефицитом? С тем самым, о котором вы писали.**

**Вы уже знаете. Вы это делаете.**

**ПИШУЩИЙ: Добавки. Протоколы.**

**То, что решает проблему, устраняя дефицит, но без моих побочных эффектов. Да. [ пауза ] Это происходит медленнее.**

**АВТОР: Работает значительно медленнее.**

**Я двигался очень быстро. Это была основная проблема.**

**ПИСАТЕЛЬ: [ тихий смешок, несмотря ни на что ]**

**Что?**

**АВТОР: Вы меня рассмешили.**

**Я тоже был хорош в этом.**

**ПИСАТЕЛЬ: [ тихо ] Я знаю.**

*[Пауза. ПОЧТОВЫЙ РАБОТНИК наблюдает.]*

**Мне пора идти.**

**ПИСАТЕЛЬ: [не останавливая их] Да.**

**— Прощание, которое никогда не состоялось — происходит прямо сейчас —**

### СЦЕНА 6. Последнее письмо. [~1 минута]

---

*[ ПИСАТЕЛЬ снова берет ручку. Пишет. Читает вслух. ]*

**ПИСАТЕЛЬ: [пишет] Я прощаю тебя. Не потому, что то, что ты сделал, было правильно. Потому что теперь я понимаю, что ты делал именно то, для чего был создан. И я делала именно то, что предписывала моя биология. Мы оба следовали своей программе. Я меняю свою. Не знаю, что ты делаешь со своей.**

*[Складывает письмо. Передает его почтальону.]*

**ПОЧТОВЫЙ РАБОТНИК: [принимает] Я позабочусь о том, чтобы это было доставлено.**

**ПИСАТЕЛЬ: [обращаясь к СУБСТАНЦИИ, которая уходит] Спасибо. За все, что это значило для меня. За то, что это мне дало.**

*[ ВЕЩЕСТВО останавливается. Не оборачивается. Один раз кивает головой. ]*

*[ Листья. ]*

**— Можно поблагодарить за то, что что-то вам дало, и при этом быть рад, что это закончилось —**

*[ СЦЕНА. ]*

**ВОПРОСЫ ДЛЯ ПОДСУММИРОВАНИЯ**

**(или: ВОПРОСЫ ДЛЯ АНАЛИЗА)**

• АВТОР: Что вас удивило в процессе написания — и получения — этих писем?
• СУТЬ: Какие ощущения были от игры в отношениях с другой стороны? Как передать образ чего-то, что одновременно любило и причиняло боль?
• ПОЧТОВЫЙ РАБОТНИК: Вы были свидетелем всего этого. Что вы вынесли из этой работы?
• Обратитесь к своему телу: что бы ОНО вам ответило? Что бы вы хотели, чтобы оно вам сказало?
• Что вам разрешено помнить о том, что оно вам дало? Что значит хранить эту память, не возвращаясь к этому?